진창(秦腔): 산시 사람들의 혼이라 불리는 우렁찬 오페라

경극이 중국의 궁중 음악이라면, 진창(秦腔, qínqiāng — "진(秦)의 가락")은 그 전투의 함성이다. 중국 북부 오페라 대부분의 뿌리가 된 방즈(梆子) 박자 오페라 가계에서 현존하는 가장 오래된 종목이며 — 소리부터 다르다: 목청껏 노래하고, 단단한 나무 박자판을 나무토막에 부딪쳐 리듬을 몰아가며, 호금(胡琴)과 쒀나(唢呐)가 받쳐 준다. 특히 남자 배역은 노래라기보다 포효에 가깝고, 그 목청은 수확이 끝난 들판 너머까지 울려 퍼진다.

이 양식은 정말로 오래됐다. 뿌리는 진(秦)나라 민요까지 거슬러 올라가며, 명·청 시대에 지금의 모습으로 무르익었다 — 경극보다 수백 년 더 오래된 것이다. 다루는 주제도 백성들의 것이다: 국경 전쟁, 억울한 신하, 충성스러운 장수, 서북 지방의 황토와 쇠의 역사. 산시 사람들은 진창을 qín rén de húnpò (秦인의 혼백), "진인(秦人)의 혼"이라고 부른다. 현지인들로 가득한 방 안에서 최대 음량의 진창을 한번 들어 보면, 이 표현이 과장이 아니라는 걸 알게 된다.

진창을 들을 곳은 **이수사(易俗社, Yisushe)**다. 1912년 산시 이수사(秦腔 극단 겸 학교)로 창립됐고, 스스로의 주장이자 일반의 인정에 따르면 세계에서 가장 오래 지속된 3대 극장 기관 중 하나다(모스크바 볼쇼이 극장, 영국 로열 극장과 나란히). 이수사 문화거리(易俗社文化街区) 안에 있으며, 동대가(東大街, Dōngdàjiē)에서 종루(鐘樓) 북동쪽으로 몇 분 거리다.

복합 공간에는 알아둘 만한 세 부분이 있다. 백년 박물관은 무료다 — 문 앞에서 QR 코드를 스캔하면 된다 — 백년의 의상과 공연 안내문, 그리고 이 극단의 놀라운 창립 사명(말 그대로 오페라로 사회를 개혁하려고 세워졌다)을 따라가며 볼 수 있다. 이수 대극장은 라이브 진창 공연이 열리는 곳으로, 유료이며 제대로 된 무대에서 공연한다. 주변의 80년대 테마 문화 골목은 현지인들이 사랑하는 향수 여행지다. 무슬림 거리에서 저녁을 먹고 걸어오면 된다. 종루에서 5분 거리다.

솔직히 말할 점 두 가지. 가사는 산시 사투리가 섞인 보통화로, 높고 콧소리 섞인 성대로 부르기 때문에 보통화에 능통한 사람조차 조각만 알아들을 수 있다 — 줄거리는 따라가지 못한다. 게다가 공연은 길다(저녁 내내, 때로는 휴식 시간 포함 2~3시간).

그래도 둘 다 포기할 이유는 못 된다. 진창은 문학이기 전에 몸과 음악의 스펙터클이다: 분장한 얼굴(脸谱), 과장된 무예 동작, 박자판의 찢어지는 소리, 압도적인 음량. 뒤로 기대어 소리에 몸을 맡기고, 현지인들의 반응(그들은 모든 박자를 알고 있다)을 구경하며, 처음 접하는 플라멩코나 경극처럼 즐기면 된다 — 형식 자체가 내용이다. **다마이(大麥)**나 **씨트립(Ctrip)**에서 예매하거나 029-87225555 매표소에 전화해 비는 날 밤에 무엇이 공연되는지 확인하라. 더 넓은 공연 예술의 그림을 원한다면 산시의 그림자 인형극과 함께 보는 것을 추천한다.