종남산과 장안: 은자의 산

시안의 성벽은 모든 여행자가 사진에 담지만, 그 위에서 남쪽을 바라보는 사람은 거의 없다. 맑은 날이면 지평선 너머에서 또 하나의 푸른 벽이 응답하듯 솟아오른다. 중국을 남과 북으로 가르는 산줄기, 친링(秦岭, Qínlǐng) 산맥이다. 그리고 이곳에 도읍이 들어선 이유도 바로 그 산이다. 열세 왕조가 옥좌를 둔 곳은 평야와 산비탈이 맞닿는 지점, 산에서 흘러내리는 강물이 관개한 땅이었다. 가장 가깝고 가장 신성한 능선은 종남산(终南山, Zhōngnán Shān)으로, 종루에서 불과 30km 떨어져 있다. 이곳을 놓친다면 시안이라는 도시의 절반을 놓치는 셈이다.

이곳은 중국의 은자의 산이다. 2천 년이 넘도록 은자와 승려, 시인들이 이 골짜기를 따라 올라가 초막과 동굴에서 홀로 살았다. 그 전통은 도교의 조사들에서 시작해, 이곳에서 왕천 별장을 일군 당나라 시인 왕유(王维)를 거쳐, 빌 포터의 컬트적 고전 《공곡유란》(Road to Heaven)에 기록된, 지금도 살아 있는 현대 은자 공동체까지 이어진다. 누관대(楼观台, Lóuguāntái)에는 노자가 관문지기의 초막에 머물러 《도덕경》을 쓰고 서쪽으로 사라졌다는 전설이 전해진다. 도교 탄생의 땅은 나무가 우거진 사찰 언덕으로, 도시에서 하루면 다녀올 수 있다.

둘러볼 만한 곳은 하루 여정으로 알차게 짜여 있다. 취화산(翠华山, Cuìhuá Shān)은 화강암 절벽 아래, 산사태로 막힌 비취색 호수까지 오르는 코스다——친링에서 진짜 정상에 오르는 가장 쉬운 당일 등반이다. 남오대(南五台, Nánwǔtái)는 다섯 층 대지가 이어진 능선을 따라 사찰을 늘어놓았고, 뒤돌아보면 관중 평야 너머로 시안 시내까지 보인다. 도시와 산 사이의 평야에 자리한 향적사(香积寺, Xiāngjī Sì)는 7세기 정토종의 조사인 선도(善導)를 모신 절이다. 무료이고 고요하며, 거의 언제나 텅 비어 있다. 가을이면 골짜기에 은행나무와 단풍이 물들고, 여름에는 38°C의 더위를 피하려는 도시민들의 탈출구가 된다.

가는 길은 생각보다 간단하다. 지하철 2호선이 남쪽으로 달려 장안구의 웨이취난(韦曲南, Wéiqǔnán) 종점까지 간다. 거기서 시내버스나 DiDi를 타면 30~45분이면 등산로 입구에 닿는다. 입장료는 부담스럽지 않고, 겨울철 산불 예방을 위한 통제가 흔하니 떠나기 전에 반드시 현지 상황을 확인하자. 그리고 친링의 높은 등산로는 날씨까지 포함해 진짜 산행으로 대비해야 한다. 시안 교통 가이드에서 DiDi와 지하철 기본기를 설명한다.