秦始皇与兵马俑的故事

公元前246年，一个名叫嬴政（Yíng Zhèng）的13岁少年成为了秦（Qín）国的国王——一个位于华夏世界西陲、一半是边地的尚武之国。他年纪太小，无法亲政，由商人出身的相国吕不韦（Lǚ Bùwéi）长期把持朝政——但有一项工程几乎立刻就以他的名义开工：他自己的陵墓，位于都城咸阳（Xiányáng）以东的骊山（Líshān）脚下。中国帝王向来早早营建陵寝，但此前此后，没有任何一座能与这位少年的胃口相比。到陵墓封闭之时，工程已持续约38年——而这期间的整整十年，他都用来征服眼前的一切。

公元前230年至前221年间，秦军接连吞并六国——韩、赵、魏、楚、燕、齐。公元前221年，最后一国灭亡，华夏世界第一次有了唯一的统治者。嬴政为此创造了一个新头衔：秦始皇（Qín Shǐhuáng），"第一个皇帝"。周朝诸王统治的松散诸侯国体系延续了约八百年；他以郡县、任命官员和直接征税取代了这一切。他宣称自己的王朝将延续一万代。它实际延续了大约十五年。

始皇帝登基后唯一的一个十年里做的事，就是他至今仍被记住的原因。他的丞相李斯（Lǐ Sī）推行统一文字——小篆（xiǎozhuàn），统一货币——外圆内方的半两（bànliǎng）钱，统一度量衡，甚至统一了车辙宽度，让所有马车都能在新修的驰道上同轨行驶。在北方，将军蒙恬（Méng Tián）击退匈奴（Xiōngnú），把旧日边墙连成一道防线——长城的雏形，不过他那版夯土城墙几乎荡然无存，如今游客看到的是明代砖墙。同一种铁腕效率也有黑暗的一面：焚毁不同政见的书籍，成片成片的郡县被征发去服劳役。帝国统一了，也疲惫了，也愤怒了。

大约百年后，史学家司马迁（Sīmǎ Qiān）在《史记》（Shǐjì）中记载，有70万劳工——刑徒、征夫与工匠——在骊山陵区劳作。他对墓室的描述读来如同传说：以铜封缄的墓室中，中国的百川之水以水银灌注、由暗藏的机械驱动；天花板镶嵌星宿图；设有自动发射的弩机以防盗墓者；而知晓陵墓秘密的工匠在封闭时被活埋于内。两千年来，这是人们唯一的记载——直到现代土壤检测在陵丘周边测出远超正常水平的水银，位置恰恰就在司马迁所说水银河流经之处。至今无人打开墓室。中国考古界被早年文物接触空气即朽坏的教训所苦，在等待值得信赖的技术；而水银污染也是切实存在的风险。你在兵马俑景区内的陵园看到的那座绿草如茵的封土，仍在守护着一切。

始皇帝死于公元前210年，在东巡途中——多半又在追寻长生不老药。宦官赵高（Zhào Gāo）将尸体藏在载着咸鱼的车里以掩盖气味，伪造遗诏，扶立了软弱的小儿子胡亥（Húhài）。随后朝廷自相残杀：大臣被杀，皇子被迫自杀，叛乱在疲惫的帝国各处点燃。公元前207年，在始皇帝死后三年，这个为他设计为万世永存的王朝就此终结。攻入秦地腹心的叛军首领项羽（Xiàng Yǔ）焚烧了都城宫殿——而根据现有最可靠的证据，他的部下还闯入兵马俑坑，掠走真正的青铜兵器，砸碎陶俑，放火烧毁木梁屋顶。坍塌的屋顶砸在军阵之上，把陶俑压成碎片——考古学家至今仍在拼对。俑坑中至今可见焦黑的梁柱与火烧痕迹，博物馆自己的专家也把项羽列为头号嫌疑人。

1974年3月，大旱之中，临潼（Líntóng）西杨村（Xīyángcūn）的农民在距陵丘约1.5公里处打井时，铁锹碰到了一截烧制的陶土——然后是一颗真人大小的人头。其中一位挖井人杨志发（Yáng Zhìfā）把碎片送到了县文化馆；考古人员当年夏天赶到，意识到自己正站在二十世纪最重大的考古发现之上。一号坑1979年向游客开放，1987年入选联合国教科文组织世界遗产名录，发掘工作从未真正停止。1980年，陵丘以西出土两乘真人一半大小的青铜马车，证明这处陵区的内涵远不止一支军队。而大量文物是有意留在地下的：陶俑原本通体彩绘，颜料之下的古代漆层一经暴露于干燥空气，几分钟内就会卷曲剥落。在文物保护技术赶上之前，数千名武士长眠地下反而更安全。关于游客关心的一切——门票、时间、交通——请参考我们的兵马俑指南，并看看如何把它排进3日西安行程。

• **兵马俑：**一至三号坑、玻璃展柜中的珍品俑，以及（乘免费摆渡车可达的）丽山园陵园——青铜马车与未发掘的陵丘都在那里。一张门票全部包含。
• **兵马俑之外的秦代：**陕西历史博物馆的早期展厅藏有半两钱、标准量器与秦代青铜兵器（免费，但需提前预约时段；本站尚无完整页面）。
• **学他而立的王朝：汉阳陵，汉景帝的陵墓——对秦的铺张刻意做出的谦逊回应，以小见大，对比极有意思。
• **大框架：**秦在定都此地的十三个王朝中居于何处——十三朝年表与西安简史。
• **住在景区附近：临潼让你在开门时就能站在门口，赶在旅游大巴之前。